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Era prima zi din vacanța mare și Codrin abia aștepta să ajungă din 

nou la bunici. În sătucul răsfirat de la poalele muntelui totul era diferit, 

aerul era mai proaspăt, soarele parcă mai strălucitor, păsările mai colorate 

și mai pricepute la triluri, cerul mai încărcat cu stele. Iar bunicii se întreceau 

care să-l răsfețe mai tare, bunica cu plăcintele ei rumene și pufoase, bunicul 

cu poveștile lui grozave. Codrin deschise grăbit poarta.  

̶  Bunicule, bunico, am sosit!  

̶  Bine-ai venit! Măi, da׳ mare te-ai mai făcut!  

Noaptea s-a așternut pe nesimțite, aprinzând licurici în iarba deasă 

din fața casei. Era vremea poveștilor și bunicul își mângâia barba albă, 

zâmbind ușor din colțul mustăților. 

̶  Mâine mergem la tinovul de sus, este un loc special, pe care nu ți l-am 

arătat încă.  

Tinovul era un loc al bunicilor, mai sus pe munte, moștenit din 

străbuni, dar acolo nu puteau cultiva nimic, era prea multă apă. Unii 



făcuseră canale în tinoave ca să le facă pășune, dar bunicii l-au păstrat sub 

legământ, așa cum era. 

̶   Un loc special? Dar de ce, bunicule? 

Bunicul oftă prelung și-și drese glasul. 

̶  Tinovul ăsta a fost o binecuvântare pentru noi. Acum a venit vremea să-

ți povestesc despre acest loc pentru că tu îl vei moșteni, așa cum și eu l-am 

primit cu legământ de la buneii mei. Anul 1917 a fost unul foarte greu, 

bunicul fusese luat la război, iar bunica a rămas singură cu cei doi copii. 

Iarna a sosit încărcată de nămeți și femeilor din sat le era foarte greu să  taie  

lemne din pădure pentru foc. În lipsa focului nu puteau să-și  pregătească 

mâncarea și așa au ajuns să sufere  de frig și foame. Bunica terminase 

repede puținele lemne adunate în șopron și începuse să pună pe foc 

scândurile din gard. Se ruga în fiecare seară  pentru omul ei, să se întoarcă 

întreg de pe front și pentru copii, să fie sănătoși și să-i poată îngriji cum se 

cuvine. Gardul aproape 

dispăruse, prefăcut în 

jarul din sobă, nămeții se 

adunau la fereastră și 

bunica se ruga fierbinte 

pentru ajutor. Într-o 

noapte, când și ultima 

scândură din gard era 

aproape cenușă, bunica a 

avut un vis ciudat: se 

făcea că din locul lor de 

sus de la munte, din valuri subțiri de ceață, îmbrăcată în veșminte făcute 

din ramuri înflorite și cu o cunună de flori pe creștet, se întrupează o nălucă. 



„Sunt spiritul tinovului”,  îi zise cu glas șoptit ca din altă lume, „am să te 

ajut de fiecare dată când vei fi la nevoie,  atât timp cât vei păstra tinovul așa 

cum este acum. Tu și ceilalți din sat  o să  treceți iarna asta grea dacă ardeți 

în sobă pământul ăsta” și îi întinse un pumn plin de un fel de pământ brun-

roșcat cu miros reavăn, de pădure. Bunica s-a trezit din somn și nu mică i-

a fost mirarea când la capul patului văzu un pumn de pământ roșcat. Focul 

din sobă aproape se stinsese. „Ce-ar fi să încerc” își spuse și aruncă pumnul 

de pământ în sobă. De îndată, flăcări aurii umplură soba și mica lor căsuță 

se încălzi.  De atunci, în fiecare zi 

se duceau femeile din sat și 

umpleau găleți cu pământ roșcat 

din  marginea tinovului, pe care 

îl ardeau în sobe și așa trecură cu 

bine iarna grea.  



Primăvara veni  ca de obicei, cu alai de flori și păsări, dar în plus, 

în acel an, cu griji și tristețe pentru soții, frații, fiii și tații de pe front.  Într-o 

bună zi,  când 

mugurii merilor 

din livadă abia se 

desfăcuseră, la 

poarta casei a oprit 

un car tras de doi 

boi costelivi, cu 

panglică tricoloră 

legată la jug. Bunica 

a alergat degrabă la poartă. Carul era mânat de un soldat pirpiriu, iar în 

spate zăcea întins pe paie bunicul, palid și cu buzele arse de febră. „Ne-am 

împrietenit pe front și am fost lângă el când a căzut rănit. Medicii nu au 

reușit să-l facă bine și el m-a rugat cu lacrimi să nu-l las să moară departe 

de casă”. Bunica a rămas înmărmurită, momâia galbenă întinsă pe paie cu 

greu amintea de omul ei. L-a îngrijit cum se pricepea mai bine, dar rănile 

adânci din șold și din picior se agravau pe zi ce trece, febra îi ardea tâmplele  

și el se stingea ca o lumânare. Bunica se simțea neputincioasă, se ruga 

pentru un semn, o cale să-și salveze bărbatul. Și când părea că totul este 

pierdut, bunica avu din nou un vis, aceeași nălucă din tinovul de sus îi 

apăru și îi întinse zâmbind amândoi pumnii strânși. „Ți-ai ținut 

promisiunea și ai păstrat tinovul neatins, așa că te voi ajuta din nou; pune 

pe răni iarba asta” spuse deschizând pumnul drept „și ai grijă să vii în tinov 

în fiecare zi, să aduni iarbă curată, să o pui proaspătă pe răni, asta va 

absorbi toată murdăria și rănile se vor vindeca”. Apoi deschise pumnul 

stâng din care îi întinse boabe strălucitoare ca de rubin.  „Dă-i să înghită 



boabele astea care îi vor scădea febra și îl vor întări ”.  Când se trezi, bunica 

văzu lângă pat un mănunchi de mușchi  galben-auriu și o grămăjoară de 

bobițe rubinii. Puse de 

îndată mușchiul pe 

răni și stoarse sucul 

din bobițe pe buzele 

bunicului. Apoi se 

duse la tinov.  În 

dimineața aceea de 

primăvară, tinovul părea ca desprins dintr-un vis, mușchiul de turbă 

strălucea auriu sub primele raze ale soarelui și mâini nevăzute de ceață 

străvezie îi arătau bunicii de unde să 

culeagă fructele rubinii de răchițele.  

S-a întors acasă și spre mirarea ei l-a 

găsit pe bunicul cu ochii deschiși.  

„Sunt acasă, nu visez? ” a șoptit el cu 

glas stins. „Ești acasă și o să te faci 

bine” i-a spus bunica cu lacrimi de 

bucurie pe obraz. Bunicul s-a 

însănătoșit treptat și doar un ușor 

șchiopătat mai amintea de rănile din 

război.  

̶  Și uite așa, tinovul mi-a salvat bunicii la vreme de restriște și de aceea este 

un loc binecuvântat, pe care o să ți-l arăt mâine.  Și acum hai la culcare, că 

s-au stins și licuricii din grădină! 



 A doua zi, Codrin s-a trezit devreme, nerăbdător să meargă în 

locul promis.  

̶  Hai bunicule, mergem?  

̶  Da’ grăbit mai ești, nepoate, mai stai 

oleacă să îmbucăm ceva.  

Pe masă se odihneau cuminți ulciorul cu 

lapte proaspăt și plăcintele aburinde ale bunicii. 

După ce s-au ospătat, au pornit încetișor pe cărarea șerpuită din 

spatele livezii. Razele firave de soare se strecurau printre brazii care 

străjuiau cărarea, 

aprinzând bobițele de 

rouă din iarbă, păsările 

ciripeau voioase, iar 

Codrin călca voinicește, 

ținând mândru pasul cu  

bunicul lui. 

̶   Mai avem mult, 

bunicule? 

̶  Mai șerpuiește 

de două ori cărarea și am 

ajuns.  

Curând, ajunseră în 

tinov care era un fel de 

poiană minunată, așa cum 

nu mai văzuse Codrin 

niciodată. Brazii rămăseseră 

la marginea cărării, aici erau 



doar pini unduiți de un vânt nevăzut, crescuți într-un covor gros de mușchi 

auriu care acoperea toată poiana.  Din loc în loc, covorul de mușchi se 

înălța, formând movilițe din care se ițeau sfioase tufele de merișoare, 

răchițele și afine. Pițigoi sprinteni ciripeau, întrecându-se cu fluierari și 

mierle gulerate, libelule străvezii și fluturi de mătase împodobeau 

văzduhul cu zborul lor, brotăceii verzi 

săreau speriați care încotro, la fiecare pas 

pe care îl făceau înaintând în tinov. Totul 

era învăluit de un farmec aparte, greu de 

rostit, dar pe care Codrin îl simțea prin toți 

porii. 

̶  Este așa de frumos! șopti băiatul și 

se întinse cât era de lung pe covorul moale 

de mușchi de turbă. Apoi, privirea i se opri mirată pe o plantă micuță, cu 

frunze rotunde și peri roșietici pe care sclipeau bobițe ca de cleștar.   

̶   Ce este asta, bunicule? 

̶  Planta asta se numește „roua cerului” și nu crește decât în tinoave. 

̶  Dar de ce se numește 

așa? 

̶  De la bobițele de rouă 

care nu se usucă niciodată de pe 

frunzulițele ei, dar asta este altă 

poveste pe care am să ți-o spun 

deseară. Acum vreau să-ți 

întipărești în minte locul ăsta 

așa cum l-ai găsit azi și să-l păstrezi la fel, să fie locul tău de poveste. Pacea 



asta de aici este comoara cea mai de preț pe care ți-o las, Codrine! spuse 

bunicul cu glas tremurat. 

̶  Promit, bunicule, că și eu o să-l las neatins moștenire copiilor și nepoților 

mei, sub același legământ ca și tine! 

Anii au trecut și Codrin are acum tâmple argintii. Tinovul l-a 

păstrat așa cum i-a promis bunicului. Și când dorul de copilărie îl cuprinde 

se duce în tinov, unde toate grijile dispar, iar în nopțile cu licurici aprinși 

aude vântul care cântă parcă din fluier de cetină poveștile bunicului.  

   

  

 

 «   Sfârșit   » 


